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AGRA 
[…] 

Nun war ich doch wieder mitten drin im pulsierenden Leben Indiens, quetschte 
mich durch die Menschenmengen eines völlig überfüllten Basars und trödelte 
durch die Gassen Agras in Richtung Bahnhof. Mittlerweile war es dunkel geworden, 
und ich fragte sicherheitshalber nochmal nach dem Weg. Die Inder deuteten auf 
eine lange, unbeleuchtete Straße. So ganz wohl war mir nicht dabei, dennoch, 
langsam löste ich mich von der letzten Straßenlaterne und lief los in die 
Dunkelheit. Nur selten brachte ein Auto etwas Licht in die Gasse, in dem ich einige 
der ärmlich aussehenden Menschen erkennen konnte, die mir langsam und 
gebückt entgegenkamen. Ein paar hundert Meter weiter schien jemand einen der 
Müllhaufen am Rande der Straße angezündet zu haben. Mich fröstelte so langsam, 
und als ich auf der Höhe des Feuers war, blieb ich stehen, wollte mich wärmen. Es 
stank erbärmlich, aber nicht so, wie wenn Plastik, Papier oder anderer Müll 
verbrannte, irgendwie anders.  

Das warme Licht des Feuers hatte etwas Beruhigendes, und ich beobachtete, wie 
die Flammen eifrig an den Holzscheiten züngelten. Doch dann stutzte ich. Mir fiel 
auf, dass diese Holzscheite etwas ungewöhnlich aussahen. Und dann erst erkannte 
ich es. Das was ich für Holzscheite hielt, waren keine. Nein, das konnte doch nicht 
sein, mir gefror das Blut in den Adern. Oh nein, es waren Knochen, es war eine 
knöchrige Hand, an der die Flammen fraßen, einen brennenden Arm glaubte ich 
plötzlich zu erkennen. Nein, nicht doch. Hier verbrennt ein Mensch.  

Ich starrte hinein in das Feuer. Dann erkannte ich den Kopf, die Augenhöhlen, den 
Kiefer. Das konnte doch nicht sein. Ich rieb meine Augen, blickte hinein in die 
dunkle Straße, dann wieder in das Feuer und immer noch war es so, als blickte 
mich aus den Flammen heraus die leeren Augen eines Schädels an. Es reichte, ich 
wollte weg hier, wollte raus aus der dunklen Gasse, weg von dem Feuer, rein in den 
Bahnhof und hastete weiter die Straße entlang. 

Ja, ich wusste, dass es in Indien die Feuerbestattung gibt, doch einfach so, hier am 
Straßenrand? Das konnte doch nicht sein. Doch dann erinnerte ich mich daran, was 
ein Taxifahrer in Delhi mir Tage zuvor erklärt hatte. Es sei nicht selten, dass  
Menschen hier in der Gosse sterben, allein und unbemerkt. Und um sich vor noch 
mehr Gestank und Krankheiten zu schützen, schieben oft die Anwohner 
Holzscheite oder brennbaren Müll unter die Leiche und zünden sie an.  

Was für ein trostloses, was für ein ehrloses Ende manche Leben hier finden. Wie 
würde das nur sein, auf diese Art und einem solchen Ort zu sterben. Von 
niemanden gekannt, von niemanden vermisst, von niemanden begleitet auf ihren 
letzten Metern, schließen sie ihre Augen, machen sie ihren letzten Atemzug, 
während Autos und Menschen wie unbeteiligt dicht an ihren erlöschenden Leben 
vorüberziehen. Keiner schaut sie an, keiner bleibt stehen, nicht um zu helfen, 
sondern einfach nur um da zu sein, um nicht allein zu lassen, um dem Leben 
wenigstens vor den Augen des Todes ein klein wenig mehr Würde, ein klein wenig 
mehr Wert und Achtung zu geben. 
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Übrig lassen die Sterbenden nur einen Körper, dessen Wunden, Narben, Falten von 
einem Leben erzählen, das niemanden mehr interessiert. Gibt es wirklich ein 
Leben, das so wenig bewirkt, so wenig berührt, so wenig geliebt hat, dass es 
niemandem wert erscheint, dieses Leben, diesen Menschen zu verabschieden? 

Welch unendlich schmerzliche Einsamkeit muss einen Sterbenden überkommen, 
wenn der Tod so nahe ist, ihn auffordert, mit ihm zu gehen, er sich umschaut und 
in diesem so einzigartigen, endgültigen Moment keiner da ist, dem er noch einmal 
in die Augen schauen kann, keiner da ist, der ihm die Hand hält oder den er noch 
ein letztes Mal umarmen kann, sondern sich einfach nur alleine und unbemerkt 
von allen aus dem Leben stehlen muss? 

Noch immer eilte ich die Straße entlang, fragte hier und da nach meinem Weg und 
irgendwann sah ich endlich in der Ferne eine große Leuchtreklame. Ich steuerte 
darauf zu und erreichte ein paar Minuten später den Bahnhof. Endlich gab es 
wieder Licht und Leben um mich herum. Gleich vor mir sah die rot und weiß 
glitzernde Leuchtreklame, auf der ein indisches Telekommunikationsunternehmen 
für einen neuen Handy-Tarif warb. Groß und mächtig funkelte und strahlte diese 
Reklame, in dessen Licht die Menschen starben. 

Traurig und in mir versunken betrat ich die überfüllte Bahnhofshalle. Den Trubel 
und den Lärm um mich herum nahm ich nur weit entfernt von mir wahr. Die 
Anzeigetafel kündigte für meinen Zug eine Verspätung von drei Stunden an. Statt 
mich, wie früher, darüber aufzuregen, nahm ich es in diesem Moment einfach nur 
hin und lief langsam zu meinem Gleis.  

Ich setzte mich auf eine Bank des Bahnsteigs, auf dem täglich hunderte von 
Touristen Agra betraten, um das Taj Mahal zu besichtigen. Die Bahnhofskinder 
wussten das und bettelten hier. Nicht älter als acht mochten sie vielleicht sein, die 
drei Mädchen und zwei Jungs, die hier mit mir auf dem Bahnsteig waren.  

Jeden Touristen sprachen sie an. Einige, wie ich auch, kauften ihnen etwas am 
Kiosk. Brot, Kekse oder eine Dose Cola. Dünn und schlabbrig hingen ihre 
verdreckten und löchrigen Kleidchen oder Hosen an ihren ausgemergelten Körpern 
herab. Schuhe hatten es keine. Ihre kleinen und jungen Kinderbeine tippelten 
schnell und barfüßig auf dem schmutzigen Beton des Bahnsteigs, rannten von 
einem Touristen zum nächsten, bremsten, stellten sich ihnen in den Weg, streckten 
ihnen die Hände mit den Handflächen nach oben entgegen. Verfilzt standen die 
schwarzen, dicken Strähnen von ihren Köpfen, darunter die oft von Krusten oder 
Schmutz überzogene Haut ihrer jungen, unverbrauchten Kindergesichter, die doch 
so wenig hier erlebten, was das Kindsein ausmacht. 

Es war bald zehn Uhr. Längst schon Schlafenszeit für die Kinder, dachte ich. Ihre 
kleinen Körper sahen müde aus. Wo wohl ihr Zuhause war? Wo sie heute Nacht 
wohl schlafen würden? Ich wünschte mir, dass irgendwo jemand auf sie wartete 
und sie dort ein gutes Nachtlager fänden. Wann machen sie hier wohl 
„Feierabend“? 
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Um halb elf machen sie Feierabend, lerne ich in dieser Nacht. Ein vielleicht 
fünfjähriges Mädchen in einem kleinen, geblümten und verdreckten Kleid ging zu 
einem Mülleimer und zog das Blatt einer großen Zeitung heraus. Sie breitete es auf 
dem Boden aus, ungefähr zwei Meter vor mir, vor der Bank, auf der ich saß. Sie 
ging auf die Knie, legte sich auf das Blatt und rollte sich zusammen.  

Was? Hier? Das ist es? Ist das dein Nachtlager, meine Kleine? Komm, sag dass das 
nicht so ist. Du willst doch hier nicht die Nacht verbringen, mitten auf dem 
Bahnsteig? 

Doch ihr Kopf lag schon auf dem harten Beton des Bahnsteigs, kein Kissen, nichts. 
Die nackten, schon vor Kälte zitternden Beine hatte sie ganz nah an sich 
herangezogen. Ein weiteres Mädchen kam hinzu. Sieben Jahre vielleicht mochte sie 
gewesen sein. Sie kniete sich nieder zu ihrer Freundin und kuschelte sich in 
Löffelchenhaltung an sie heran, umarmte sie von hinten und wärmte sie ein wenig. 
Nein, kommt, bitte nicht! So schlaft ihr hier? Auf einem Blatt Zeitung auf dem 
Betonboden des Bahnsteigs? Ja doch, so war es. 

Etwas später rollte mein Zug in den Bahnhof. Langsam und nachdenklich lief ich an 
den Mädchen vorbei und stieg ein. Ich stellte mich ans Fenster und sah, wie ein 
kleiner Junge kam, zum Mülleimer ging und noch ein Blatt Zeitung herauszog. Er 
ging zu den beiden Mädchen und deckte sie zu, mit diesem Zeitungsblatt. Sie 
rührten sich nicht, schliefen vielleicht schon.  

Der Zug rollte an, ich blickte zurück, sah sie dort immer noch liegen, und bevor sie 
aus meinem Sichtfeld verschwanden, sah ich noch, wie der Fahrtwind des 
anfahrenden Zuges ihnen das Zeitungspapier von ihren kleinen, frierenden 
Körpern wehte.  

Wie sehr wünschte ich mir in diesem Augenblick eine gerechtere Welt. 

 
 

 


